福建泉州东西塔 视觉中国 资料图离开泉州那天，细密的雨丝织成一张绵密的网，将整座城市温柔包裹。出租车沿着中山南路缓缓拐弯，我透过车窗，目光紧紧锁住后视镜里的东西塔。那两座古老的建筑，在朦胧水雾中渐渐洇散，化为两团青灰的墨渍。我忽然想起余光中那句“刺桐花开了多少个春天”，喉间泛起海蛎煎的咸香。记忆里，
