舰载机从航母甲板弹出；舰内导弹瞄准目标发射，目标物瞬时间火光冲天……上述场景并非出现在现实的海军演习中，而是一位手工者的不锈钢作品，这些用不锈钢制作，造型精致的航母、舰载机模型制造者是一位名叫任百林的山东大汉，而被炸飞的目标，也只是他家做饭用的锅盖。
近日，任百林因自己制作航空母舰走红网络。这艘历时三年调试创作的“不锈钢战舰”，具备舰载机弹射降落拦截、水陆两栖移动、雷达扫描等多重设计。不少网友点赞的同时纷纷调侃：“不要让我看到，小时候没玩过，会眼红……”
儿子提出要“遥控版航母”，父亲耗费三年做出：“第一次开机全烧，多亏各路网友帮助”
提到让自己一度走红的航母模型，任百林称，制作这艘航母模型的初衷是因为当时国内首艘航母的入列。“我觉得航母入列是一个很有价值、值得国人去记住的事，就做了一艘，不过最开始我的航母‘1.0’模型只是静态模型，并在制作后不久就售卖了。”不过这次经历，让任百林觉得自己可以挑战制作更精致的作品。“后来正巧我儿子想让我再做艘航母模型给他，还提出了要求，想要个遥控版的，我就着手做了。”
△ 任百林制作的航母模型
要完成这个一米三六的大家伙，初中毕业的任百林发现，自己这个自认为有多年实践经验的老手，面对不少工序都两眼一黑。“从设计到用于飞机发射的弹射装置、模型内部的电子设备都是第一次接触，吃了不少亏。”
任百林表示做航母模型第一步需要学的CAD便让他感受到了难度：“没人教，我只能通过网上自学，就是一点点看视频，照猫画虎，视频画一笔，我画一笔，画完还需要根据进行调整，CAD相对来说更多是平面图的制作，我是有一点制作基础的，还算好上手，更多的精力是在模型本身的设计上，模型本身的细节需要我一点点去修改，还需要根据后续进展不断改进设计图纸。”
设计之外，航母模型的细节制作也难度不小，据任百林介绍，在看似简单的弹射装置方面，自己一开始使用弹簧作为飞机弹射的动力，但是他发现这一方式使飞机运动时缺乏必要的动力，同时这一方式下，飞行甲板的滑动阻力也很大，后来自己采用电机链条，经过对速度、力量等不同组合的调试才成功，“只能一点一点试，力量小了飞不起来，力量大了就断了”。任百林坦言，仅弹射一项，就花费了他三个月左右的时间。
弹射之外，维持航母模型整体运作的电子设备也让任百林觉得深受打击：“动手制作上还好，电子设备制作我是零基础，最初做静态也不涉及这些，没办法就联系网友，在各大社交平台一个一个问。一些网友知道我的目的后也很支持，有位网友，最开始给了我一个电子控制组件，但发现带不动，后来也是咨询网友，才知道电子设备的效能受到设备大小影响，通过改进电控组件材质和电池的方法才得到解决。”
任百林一脸无奈，“没做过这么大的，第一次开机就全烧了，挺有挫败感，摸着石头过河，多亏网友支持。”
“那些静态模型又小又贵也能赚钱，我不服”，他辞职走上手工创业路
在如今已经创办工作室的任百林看来，自己走上发明创作路是巧合也是注定。“我小时候就喜欢做手工，上班以后也没闲着，我前单位是做挖掘机的，我负责驾驶室部分的焊接工作，也就有了一点焊接经验，刚开始做模型也是用不锈钢做挖掘机、飞机、人偶一类的静态模型，身边人都觉得不错。”任百林说。
不过他称，让自己坚持下去的原因更多还是自己的创业梦：“最初看外面有人卖同类型的静态模型，个头很小，却很贵，我不服，这样都能挣钱，那我也能。”
△ 任百林早年在工作室时期的模具
带着不服输的劲头，2012年任百林决定辞职，凭自己的手工技术，创办了手工工作室。“刚开始被好一顿骂，尤其是我父母，老一辈人还是觉得，我如果能安安稳稳地上班该多好。”
任百林称，父亲曾一度觉得他很丢脸。“没办法说服，只能靠成果说话。我一直有个创业梦，在单位上班的日子我觉得一眼望不到头。”
从爱好到全职，任百林这段转型路还是经历了一段难熬的时光。“最开始在我家里做，后来因为制作过程中有噪音，迫不得已，自己租住到外面，一切成本都是自己负担，也没人指导，只能一点点摸索。”
△ 任百林制作的歼-20模型
物质成本之外，乐趣也变成了工作。任百林一度觉得这个乐趣，变得不那么乐了，“我觉得模具制作是最遭罪的，我也没机床，模具只能自己用锤子一点点敲，再拿焊机打磨，不锈钢比较厚，有两厘米，需要打磨、焊接、整形，小件还好，像航母模型，不仅体积大，船体本身就有很多弧度，敲击过程还不能有漏眼等缺陷，一天下来胳膊都疼。”任百林笑称当时的工作就像敲铁锅。
△ 任百林早期作品
“做的这艘航母，是一件作品，更是信仰。”对于自己靠手工航母走红一事，任百林看来纯属偶然，更多还是网友的支持。如今已年近40岁的任百林，更多还想把工作重心放在公司的工作上：“想把手工制作这一行业传下去，让更多年轻人了解这一行业，有热情投入进去。从我自己来说，还是想把现在的产品量产化，一方面可以增加收入，另一方面也可以让产品质量更好。”
潇湘晨报实习记者 史继超 记者 吴陈幸子
（来源：潇湘晨报）
更多精彩资讯请在应用市场下载“极目新闻”客户端，未经授权请勿转载，欢迎提供新闻线索，一经采纳即付报酬。24小时报料热线027-86777777。
相关文章：
特朗普高调“带货”特斯拉，前总统首席道德律师：再次突破白宫的道德底线03-12
业内：大模型正成金融机构数字化转型的“新标配”，但需直面诸多挑战03-12
太意外！他突然退役！“挣扎了近一年”03-12
Agent大战打响！OpenAI推出工具链简化智能体开发03-12
联发科发布Genio 720/520物联网平台：6nm，AI算力10 TOPS03-12
小配件就这样做成了大产业03-12